Раньше мы ходили в дачу нашей тети в Шавангунке - и у телефона не было шкалы (хотя нам не нужно было ее заводить), поэтому нам пришлось ждать оператора. («Номер, плее-аз»). Он также был на линии, и телефонный номер имел только обмен (письма, конечно) и три номера.
Наш телефонный номер в Бруклине начинался с "Вергрин 5 ..." конец 60-х годов. Это считалось действительно большим делом, когда мы получили частную линию. Ни у кого не было более одного добавочного телефона (если есть), и все телефоны были подключены. Чтобы сохранить мир в семье, в 1970 году наши люди в итоге дали мне и моей сестре собственную телефонную линию (на одну цифру от их телефонной линии), но мы должны были платить за звонки из наших пособий или летних заработков. Полный набор номера произошел через несколько лет после того, как почтовые индексы и двухбуквенные названия штатов заменили одно- или двузначные «зоны» (например, «Бруклин 12, Нью-Йорк» стал «Бруклин, Нью-Йорк 11212») , Когда я женился и переехал в Сиэтл, несмотря на то, что номера назывались цифрами, на этикетке нашего телефона было написано «Мелроз 2 ...». Даже до 1978 года, когда кто-то переехал, вы должны были отрезать шнур и принести телефон в ближайший офис Bell. Если шнур запутался или иным образом непоправимо поврежден, вы не можете просто отключить его и купить замену: ремонтник телефона должен был выйти и заменить его. И никто не имел собственных телефонов до почти 1980 года (и только тогда телефонные разъемы стали нормой.) Это были первые телефоны, которые я помню, слышал, как они блеют, а не звонят.
Я помню, как в третьем классе у мамы моего одноклассника - профессиональный оператор Ма Белл - пришел в школу, чтобы научить нас правильному телефонному этикету: как использовать линию для вечеринки, сколько звонков ждать, прежде чем повесить трубку, правильно манипулировать циферблатом (используя ручку или карандаш, чтобы не ломать ногти и вращаться до металлического «стопа» прежде чем отпустить), и даже, как ответить и принять сообщение. Мы были очарованы произношением, которому операторы научились использовать для ясности: «ny-yun» и «fy-yev» для 9 и 5)!
Теперь вы, гнилые дети, сойдите с моего газона!